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Pańszczyźniana trauma?

O
 zbrodni pańszczyzny milczeliśmy 150 lat i do dziś trudno nam się o niej rozmawia”, 
zauważył w 2016 roku Jacek Żakowski. „Polsko-polskie rachunki wciąż czekają i gniją 

w polskiej głowie”1. Nie jest to głos odosobniony: często można spotkać się z poglądem, że 
większość naszych bolączek ma swoje źródła we folwarku. W XX wieku popularna wśród 
naukowców (a potem publicystów) była teza głosząca, że gospodarka folwarczno-pańsz-
czyźniana stanowiła główną przyczynę ekonomicznego oraz cywilizacyjnego zacofania 
dawnej Polski. Dziś słychać, że w polskich firmach dominuje „folwarczny” styl zarządza-
nia, Polacy i Polki są mało kreatywni, bo charakteryzuje ich „pańszczyźniana mentalność”2. 
Albo że istnieje wręcz coś takiego jak „pańszczyźniana trauma”. Czy jest tak faktycznie?

„Pańszczyzna jak pańszczyzna, kto jej doznał, ten wie”3, mówi Grzegorz, chłop 
pańszczyźniany, bohater powieści Ręka (1964) Stanisława Czernika. Jak zauważyła psy-
cholożka Judit Herman: „typową reakcją na akty okrucieństwa jest wyrzucenie ich ze 
świadomości. Pogwałcenie ładu panującego między ludźmi jest czasem zbyt straszne, 
żeby mówić o tym głośno”4. Jednym z objawów stresu pourazowego jest unikanie miejsc, 
sytuacji czy osób, które przypominają o bolesnym doświadczeniu. Innym – nieumiejęt-
ność wyrażenia tego doświadczenia w słowach. Dlatego mówi się na około, krążąc wokół 
tematu, ale nigdy go nie dotykając. By się nim nie sparzyć. „Wśród przeszło dwudziestu 
tysięcy zbadanych przeze mnie tekstów spotkałem tylko [jeden raz] wyjątkowo bezpo-
średnio użyty w piosence wyraz: pańszczyzna. Piosenka zresztą bardzo niewinna śpie-
wana podczas wesela” – wspominał Czernik5. 

Jedynie ci, którzy doświadczyli przemocy na własnej skórze, wiedzą, czym ona 
jest. Kto doznał, ten wie. Bowiem choć trauma wypierana jest z kultury, to ciało pa-
mięta6. Jak tytułowa ręka w  powieści Czernika. Jest autonomiczna wobec jej „wła-
ścicieli”, robi rzeczy dla nich niezrozumiałe, zadaje innym ból. Głównym bohaterem 
książki jest współczesny etnograf, który prowadzi rodzinne śledztwo: chce zrozumieć, 
dlaczego on, jego ojciec oraz dziadek „chorują” na tę rękę. Dociekania prowadzą na 

 1 J. Wasiewicz, Wóz Drzymałów pod szwedzkim zaborem: transdyscyplinarne badania pamięcioznawcze nad chłop-
skim dziedzictwem: księgi wtóre, Warszawa 2023, s. 377.

 2 J. Hryniewicz, Stosunki pracy w polskich organizacjach, Warszawa 2007.
 3 S. Czernik, Ręka, Warszawa 1964, s. 82.
 4 J. Herman, Trauma: od przemocy domowej do terroru politycznego, Warszawa 2020, s. 11.
 5 S. Czernik, Poezja chłopów polskich: pieśń ludowa w okresie pańszczyźnianym, Warszawa 1951, s. 64.
 6 B. Van der Kolk, Strach ucieleśniony: mózg, umysł i ciało w terapii traumy, Warszawa 2019.
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trop pamiętnika Grzegorza. Okazuje się, że traumatyczne doświadczenie, które zmie-
niło życie Grzegorza oraz rzutuje na zdrowie następnych pokoleń, to wcale nie przy-
musowa praca na rzecz dworu. To uczestnictwo w powstaniu styczniowym, kiedy to 
Grzegorz zabił człowieka. Wtedy jego ręka zostaje po raz pierwszy zbrukana krwią. 
Następne pokolenia mężczyzn nie mogą się od tego dziedzictwa wyzwolić i czy tego 
chcą, czy nie, stają się sprawcami przemocy.  

Grzegorz nie jest wyjątkiem. W powieści Orka na ugorze (1935) Jana Wiktora mamy 
postać Biela – „krzywdziciela”, który terroryzuje rodzinę oraz wieś. Już w  czasach 
pańszczyźnianych w większości przemoc wobec włościan nie była wykonywana ręką 
szlachecką, ale właśnie chłopską. Istotną rolę spełniali tutaj mężczyźni, których zada-
niem było dyscyplinowanie kobiet, dzieci i służby. Po upadku pańszczyzny niewiele się 
w tej kwestii zmieniło. Ale czynnikiem, który dolewał oliwy do ognia, który sprawiał, 
że chłopska ręka była jeszcze cięższa wobec bliskich, nie była już podległość wobec 
szlachty, ale właśnie traumatyczne doświadczenia wojenne. To one sprawiły, że milio-
ny chłopów – a na frontach I wojny światowej walczyło od 3,5 do 4 milionów polskich 
mężczyzn7 – najlepiej znały język przemocy. Jak Biel, który nawet pomimo dobrych 
chęci, ze względu na traumatyczne doświadczenia wojenne sam staje się sprawcą 
przemocy domowej. 

Polacy zdają się być bardziej straumatyzowani niż inne społeczeństwa. 60 pro-
cent respondentów w niedawnym badaniu wskazało, że doświadczyło traumatycznego 
wydarzenia. Ale aż 31 procent z nich przejawiało objawy PTSD – stresu pourazowego. 
Pierwszy wynik nie jest zaskakujący – przeważająca większość ludzi na świecie prze-
żyła śmierć bliskiej osoby, uczestniczyła w  wypadku czy była świadkiem przemocy8. 
Zaskakujące jest to, że Polacy tak słabo sobie z tym radzą: nie potrafią otrząsnąć się 
po tym doświadczeniu i  rozwijają się u  nich objawy traumy pourazowej. Aż 19 pro-
cent polskiej populacji cierpi na PTSD. W innych krajach odsetek ten jest zdecydowanie 
mniejszy: w USA waha się między 4 a 5 procentami, w Hiszpanii czy Niemczech wy-
nosi odpowiednio 0,4 i 0,5 procent, a w Korei Południowej 1,5 procent. PTSD to wcale 
nie głównie przypadłość weteranów wojennych, bo od dwóch do trzech razy częściej 
diagnozowane jest u kobiet niż u mężczyzn. Również w Polsce. A głównym źródłem 
współczesnej traumy nie jest wcale pańszczyzna, ale doświadczenie II wojny światowej, 
przemoc domowa oraz seksualna9. 

Nie oznacza to, że pańszczyzna nie miała traumatycznego wpływu na życie Po-
laków i  Polek. Trauma rozwija się wtedy, gdy przemocowe doświadczenie powtarza 
się. Pańszczyźniany „przemysł okrucieństwa”10 miał strukturalny charakter. W efekcie 
chłopki i chłopi żyli, jak czytamy w jednym ze źródeł, w „mglistej, zagęszczonej, zgniłej 
atmosferze”11. W poczuciu ciągłego strachu i nieufności, zagrożenia i nieustannej mo-
bilizacji. W Chamstwie opisuję przeróżne sposoby, które pozwalały pańszczyźniakom 
poradzić sobie z psychologicznymi konsekwencjami życia w świecie przegniłym prze-

 7 J. Molenda, Chłopi polscy w 1914 roku, „Dzieje najnowsze” 2004, t. 36, nr 3.
 8 T. Shors, Trauma nasza powszednia: jak mózg reaguje na stres, lęk i bolesne wspomnienia, Warszawa 2023, s. 20.
 9 M. Rzeszutek i in., Exposure to self-reported traumatic events and probable PTSD in a national sample of Poles: 

Why does Poland’s PTSD prevalence differ from other national estimates?, „PLOS ONE” 2023, t. 18, nr 7.
 10 K. Pobłocki, Chamstwo, Wołowiec 2021, s. 36–42.
 11 Tamże, s. 71.
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mocą. Jednym z nich był ruch (jest to istotny element współczesnej terapii traumy12), 
inną pomoc psychologiczna pod postacią rytuału hodowania kołtuna. Nie jest tak, że 
chłopi milczeli o  pańszczyźnie – ale woleli po prostu to doświadczenie zostawić za 
sobą, aby nie ciążyło. 

Orka na ugorze to opowieść nie tylko o męskiej przemocy, ale również o „karczo-
waniu złych nawyków”. O tym, że zapominanie jest konieczne do wyzdrowienia. „Praw-
da, była pańszczyzna, prawda, ojców zamykali w dębowe kłody i bili harapami” – mówi 
chłop Tomala. „Bat ekonomski już nie ma mocy. […] Pańszczyzna to noc. Od nocy trzeba 
odejść w nowy dzień. [...] Musimy naprzód iść, bośmy stali za długo w miejscu”13. Jak opi-
sywałem to w Chamstwie, w obliczu przemocy nie można być neutralnym. Każdy i każda 
musi się też zdecydować, czy chce dalej przemoc przekazywać. Biel jest osobą, która nie 
potrafi inaczej. Ale historia pokazuje, że całe pokolenia osób wychowanych w przemo-
cowych rodzinach potrafiły ochronić swoich podopiecznych i w ten sposób przerwać 
łańcuch międzypokoleniowej traumy.   

Wbrew popularnym opiniom nie da się traumy przekazać genetycznie14. Ci, którzy 
gorzej radzą sobie z przemocowymi doświadczeniami i rozwijają symptomy klinicznego 
PTSD, to zwykle osoby, które doświadczyły „traumy relacyjnej” we wczesnym dzieciń-
stwie. Słowo trauma etymologicznie oznacza ranę – taką, która nigdy się nie zabliźnia. 
Najbardziej destrukcyjny wpływ na ludzką psychikę ma zaniedbanie we wczesnym dzie-
ciństwie. Osoby cierpiące na PTSD mogą być albo przemocowymi rodzicami (jak Biel), 
albo rodzicami emocjonalnie nieobecnymi. Obie postawy mają podobnie niszczycielski 
wpływ na rozwój dziecka15. Opieka nad dziećmi w okresie pańszczyźnianym oraz póź-
niejszym była na głowie notorycznie przepracowanych matek. Jeszcze w okresie mię-
dzywojennym kobiety pracowały średnio 500 godzin więcej niż mężczyźni16. Wówczas 
dość typowym widokiem były „bujki”, czyli kołyski, do których wkładano płaczących 
maluchów, podczas gdy rodzice pracowali w polu17. Jeśli dziecko w okresie do drugie-
go roku życia nie miało szczęścia do bycia zaopiekowanym przez babkę, dziadka, ciot-
kę, sąsiadkę czy starsze rodzeństwo, to ta emocjonalna rana z wczesnego dzieciństwa 
oznaczała, że w obliczu traumatycznych doświadczeń w dorosłości osoba ta miała spore 
szanse, aby rozwinął się u niej PTSD.   

Relacje rodzinne w domach chłopskich w okresie międzywojennym naznaczone 
były oschłością i chłodem. Wycofana, a nawet wroga matka, nieobecny ojciec, który 
z dziećmi komunikuje się jedynie za pomocą pasa – taki był standard18. Ale już wów-
czas zaczęto zwracać uwagę na to, że chłopskim dzieciom należy się czułość i opieka. 
O tym jest właśnie Orka na ugorze – o tytanicznym wysiłku kobiet, ukierunkowanym 
na to, by następnym pokoleniom nie przekazać swojej własnej postpańszczyźnianej 

12  B. Van der Kolk, dz. cyt., s. 279–286.
 13 J. Wiktor, Orka na ugorze, Wrocław 1948, s. 272.
 14 W. Dragan, Epigenetyka. Czy dziedziczymy traumy po rodzicach?,  portal OKO.press [dostęp: marzec 2023].
 15 G. Liotti, B. Farina, Traumatyczny rozwój: etiologia, klinika i  terapia wymiaru dysocjacyjnego, Bledzew 2016,  

s. 100–111.
 16 E. Wilczyńska, Rolniczki w XIX i na początku XX wieku, w: Ludowa historia kobiet, red. P. Wielgosz, Warszawa 

2023, s. 35
 17  J. Kuciel-Frydryszak, Chłopki: opowieść o naszych babkach, Warszawa 2023, s. 27. 
18 Tamże, s. 76–84.
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traumy. Po 1945 roku, ze względu na pojawienie się instytucji opiekuńczych, takich 
jak żłobki, przedszkola, szkoły, było o  to łatwiej. Nawet osoby, które doświadczy-
ły przemocy we własnych domach, miały warunki, aby stworzyć trochę „domowe-
go ciepła” dla własnych dzieci. To właśnie miliony takich pozornie drobnych aktów 
dobroci sprawiły, że polskie społeczeństwo krok po kroku wyszło ostatecznie spod 
cienia pańszczyźnianej „ręki”, która tylko potrafi zadawać ból i  sieje emocjonalne 
spustoszenie. 

Weźmy na to mężczyznę urodzonego w  1919 roku, który nadesłał tekst na jeden 
z  wielu powojennych konkursów pamiętnikarskich. Jego ojciec „bił nas wprawdzie 
rzadko – raz na miesiąc albo rzadziej – ale za to solidnie, metodycznie, po gospodarsku. 
[…] Bili nas z resztą nauczyciele. Poza biciem stosowali inne kary: klęczenie na gryce, 
na tłuczonej cegle, stanie na jednej nodze, szarpanie za włosy i za uszy”. Trauma to cho-
roba bezsilności w obliczu przemocy. „Ten surowy system wychowawczy spowodował 
jedynie to, że stworzyłem sobie własny, wyimaginowany świat, do którego uciekałem 
zawsze, kiedy dostawałem lanie lub kiedy mnie skrzywdził. Pewnie też z tego powodu 
ojciec nazwał mnie odmieńcem, wróżył mi czarną przyszłość”19. Psycholodzy nazywają 
ten stan dysocjacją – ucieczką, gdy nie da się uciec. 

Dysocjacja oznacza często odłączenie się od własnych emocji – takie właśnie, 
które cechuje często sprawców przemocy. Weterani wojenni często powtarzają, że 
niczego nie czują. Zastrzyk adrenaliny, który pojawia się w chwili zadawania prze-
mocy, jest jednym ze sposobów, dzięki któremu mężczyźni wybudzają się (na chwilę) 
ze stanu emocjonalnego odrętwienia20. Autor tego pamiętnika świadomie przemo-
cy unikał, co było zdecydowanie trudniejsze niż wejście w buty ojca. „Ojciec i nie-
którzy nauczyciele stosowali przemoc i gwałt. A ja byłem ogromnie wrażliwy, może 
nadwrażliwy. Nienawidziłem chamstwa, cwaniactwa, bezczelności […]. Byłem jednak 
wobec tych postaw bezsilny. Może dlatego rozhukani koledzy nazwali mnie «babą» 
i  «mięczakiem». Szukałem ciągle dobra i  piękna”21. Już jako chłopiec odrzucił mo-
del patriarchalnej męskości, a gdy sam założył rodzinę, to mógł ów model wdrożyć 
w  życie. „Stosunki między sobą oraz między nami a  dziećmi oparliśmy na pełnym 
wzajemnym zrozumieniu i zaufaniu”22. 

Można mnożyć przykłady takiego cichego, acz heroicznego rozmontowywania po-
zostałości po systemie folwarczno-patriarchalnym. Była to mozolna i niepozorna walka, 
a realna zmiana stała się zauważalna dopiero w skali kilku pokoleń. Autor pamiętnika 
wspominał w 1965 roku, że często słyszy od młodzieży takie zdanie: „Rodzice dają nam 
wszystko: pieniądze, ładne ubranie, zapewniają atrakcyjne rozrywki, ale nikt dla nas nie 
ma czasu. Nasze domy są zimne i źle się w nich czujemy”23. Paradoksalnie ten postpań-
szczyźniany chłód zdaje się być częściej atrybutem „dobrych” domów – rodzin, które nie 
mają chłopskiego, ale szlachecko-inteligenckie pochodzenie. To właśnie w tych rodzi-
nach toksyczne relacje zdają się trwać dłużej niż w rodzinach postchłopskich. Ze wzglę-

 19 Rodzina o rodzinie, red. F. Jakubczak, Z. Kosowska-Syczewska, Warszawa 1967, s. 60–61.
 20 T. Real, Nie chcę o tym mówić: jak poradzić sobie z męską depresją, Warszawa 2020, s. 69–77.
 21 Rodzina o rodzinie, dz. cyt., s. 62–63.
 22 Tamże, s. 65.
 23 Tamże, s. 67.
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du na to, że elity w Polsce mają w dużej mierze pochodzenie postszlacheckie24, osoby na 
kierowniczych stanowiskach mogą częściej posługiwać się wspomnianym chamstwem, 
pogardą czy „gnojeniem” słabszych. Być może właśnie z tego bierze się też „folwarczny” 
styl zarządzania w (niektórych) polskich firmach. 

Nie ma racji Jacek Żakowski, twierdząc, że pańszczyzna jest tematem nieprzepra-
cowanym, który nieustannie „gnije” w naszych głowach. Na skutek tytanicznego wysiłku 
pokoleń chłopskich córek i synów emocjonalne efekty pańszczyzny zostały w dużej mie-
rze zniwelowane. Już w okresie międzywojennym to trauma wojenna była istotniejszym 
czynnikiem, który siał emocjonalne spustoszenie w  chłopskich rodzinach. W  okresie 
powojennym na wsi z pańszczyzny pamiętano głównie seksualne transgresje dziedzi-
ców25. Ów aspekt kompleksu folwarczno-patriarchalnego znakomicie opisał Wiesław 
Myśliwski w książce Pałac (1972)26. To właśnie dzięki temu quasi-terapeutycznemu wy-
siłkowi klas ludowych możemy dziś – być może po raz pierwszy w otwarty i rzeczowy 
sposób – mówić o pańszczyźnie. Bowiem dziś pańszczyźniany przemysł okrucieństwa 
to rozdział z polskiej historii, który jest już – nieomal – zamknięty. 

Źródła wiedzy

Czernik S., Poezja chłopów polskich: pieśń ludowa w okresie pańszczyźnianym, War-
szawa 1951.

Czernik S., Ręka, Warszawa 1964.
Dragan W., Epigenetyka. Czy dziedziczymy traumy po rodzicach?, portal OKO.press [do-

stęp: marzec 2023].
Garapich M., Dzieci Kazimierza, Wołowiec 2019.
Herman J., Trauma: od przemocy domowej do terroru politycznego, Warszawa 2020.
Hryniewicz J., Stosunki pracy w polskich organizacjach, Warszawa 2007.
Rodzina o rodzinie, red. F. Jakubczak, Z. Kosowska-Syczewska, Warszawa 1967.
Jamka R., Panów piłą: trzy legendy o Jakubie Szeli, Warszawa 2023.
Kuciel-Frydryszak J., Chłopki: opowieść o naszych babkach, Warszawa 2023.
Liotti G., Farina B., Traumatyczny rozwój: etiologia, klinika i terapia wymiaru dysocjacyj-

nego, Bledzew 2016.
Molenda J., Chłopi polscy w 1914 roku, „Dzieje najnowsze” 2004, t. 36, nr 3.
Pobłocki K., Chamstwo, Wołowiec 2021.
Pobłocki K., Ożywianie pamięci: trauma, przemoc seksualna i intersekcjonalność w Pałacu 

Wiesława Myśliwskiego, „Wielogłos” 2023, t. 56, nr 2.
Real T., Nie chcę o tym mówić: jak poradzić sobie z męską depresją, Warszawa 2020.
Rzeszutek M. i in., Exposure to self-reported traumatic events and probable PTSD in a na-

tional sample of Poles: Why does Poland’s PTSD prevalence differ from other national 
estimates?, „PLOS ONE” 2023, t. 18, nr 7.

 24 R. Smoczyński, Totem inteligencki: arystokracja, szlachta i ziemiaństwo w polskiej przestrzeni społecznej, War-
szawa 2017.

 25 Zob. także: M. Garapich, Dzieci Kazimierza, Wołowiec 2019; R. Jamka, Panów piłą: trzy legendy o Jakubie Szeli, 
Warszawa 2023, s. 302.

 26 K. Pobłocki, Ożywianie pamięci: trauma, przemoc seksualna i intersekcjonalność w Pałacu Wiesława Myśliwskie-
go, „Wielogłos” 2023, t. 56, nr 2.



Shors T., Trauma nasza powszednia: jak mózg reaguje na stres, lęk i bolesne wspomnienia, 
Warszawa 2023.

Smoczyński R., Totem inteligencki: arystokracja, szlachta i  ziemiaństwo w polskiej prze-
strzeni społecznej, Warszawa 2017.

Van der Kolk B., Strach ucieleśniony: mózg, umysł i ciało w terapii traumy, Warszawa 2019.
Wasiewicz J., Wóz Drzymałów pod szwedzkim zaborem: transdyscyplinarne badania pamię-

cioznawcze nad chłopskim dziedzictwem: księgi wtóre, Warszawa 2023.
Wiktor J., Orka na ugorze, Wrocław 1948.
Wilczyńska E., Rolniczki w XIX i na początku XX wieku, w: Ludowa historia kobiet, red.  

P. Wielgosz, Warszawa 2023.


